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Dieses Buch ist eine Wucht

Jean Staffords «Berglowin» handelt vom Zerbrechen einer Geschwisterliebe

Martin Ebel

Erneut prasentiert der Zurcher
Dérlemann-Verlag einen moder-
nen Klassiker als Neuentdeckung,
und wieder kommt er aus den
USA. Jean Stafford (1915-1979)
fithrte ein eher unidyllisches Le-
ben, zu dem Alkoholismus, De-
pressionen, ein gewalttatiger Ehe-
mann (der Dichter Robert Lowell,
einer von dreien) und ein von die-
sem verursachter desastroser Auto-
unfall mit etlichen nachfolgenden
Operationen gehorten. Der Qua-
litat ihres Schreibens tat dies kei-
nen Abbruch. 1970 erhielt sie fur
ihre Erzahlungen den Pulitzer-
Preis. Sehr viel friher, 1947, er-
schien ihr grossartiger Roman «Die
Bergléwin», eine erste deutsche
Ubersetzung 1958 ging unter.
Der Neuiibertragung sollte es
jetzt besser ergehen. Denn dieses
Buch ist eine Wucht. Es beschreibt
in glasklarer, unerbittlicher, vollig
unsentimentaler Weise die Kind-
heit und Jugend eines Geschwis-

terpaars. Ralph ist zehn, Molly
acht, beide wachsen in Kalifornien
auf; an den toten Vater haben sie
keine Erinnerungen, fiir die Mut-
ter und die beiden lteren Schwes-
tern nur Verachtung tbrig.

Kiinstliche Konventionalitat
und krasse Provokation

In einem der ersten Kapitel beob-
achtet Jean Stafford die beiden auf
dem Heimweg von der Schule: Da
ist nichts von Natur-Idylle zu spu-
ren, aber sehr viel Magie und Ge-
fahr in der Luft. Und bei den Fa-
milienessen treffen kiinstliche Kon-
ventionalitit und krasse Provoka-
tion aufeinander. Es hat hohe sa-
tirische Qualitdt, wenn Ralph und
Molly in die hohlen Phrasen ihrer
Angehérigen und Gaste mit «un-
gehorigen Bemerkungen» hinein-
stechen wie in einen Luftballon.
Aber zum Lachen ist einem nicht
zumute beim Lesen, man spirt,
dass die Aggressivitdt, die von den
Kindern ausgeht, sich gegen diese
selbst richten wird, sie anfrisst wie

1970 mit dem
Pulitzer-Preis
ausgezeichnet:
Jean Stafford

die Saure, die Molly sich einmal
tber die Hand giesst.

Der Stiefgrossvater Kenyon, ein
Farmer aus dem Norden, eine le-
benspralle Gegenfigur, stirbt bei
einem Besuch an einem Schlagan-
fall vor ihren Augen. Und als die
Mutter mit den dlteren Tochtern -
leere, affektierte Hiillen — auf Welt-
reise geht, werden Ralph und Mol-
ly zu Kenyons Sohn Claude auf die
Farm in Colorado abgeschoben.
Hier beherrscht die harte, «ehrli-
che» Natur das Geschehen; hier
wird Ralph «zum Mann», er lernt
Reiten und Schiessen und Manner-
gesprache, seine Sexualitit erwacht.

Bei Molly verstirken sich da-
gegen die sonderbaren Ziige (von
denen sie zweifellos etliche mit
ihrer Autorin teilt); sie vergrabt

sich ins Schreiben und in die Ab-
lehnung der ganzen Welt, zu den
«Unverzeihlichen» gehért bald
auch der Bruder.

Jean Stafford gibt uns keine
Chance, uns mit diesem Midchen
zu identifizieren, das sich selbst als
«lange Holzkiste mit Geist darin»
vorstellt. Molly verstort uns nicht
weniger als die Umgebung. Zwar
lasst die Autorin uns hin und wie-
der ihre Gedanken teilen - ihre Be-
handlung der Perspektive ist so ele-
gant wie tiberraschend -, aber sie
bleiben uns fremd. Der befreiende
Sarkasmus des Beginns verschwin-
det, etwas Unheimliches breitet
sich aus, bekraftigt durch starke,
subtile Symbole, es kommt zur Ka-
tastrophe. Erschiittert und begliickt
- ja, die Paradoxien der Literatur!
- taucht man auf und hofft, dass
der Dérlemann-Verlag uns bald
mehr von Jean Stafford bringt.

Jean Stafford: «Die Bergldwiny.
Roman. Dérlemann, Zirich 2020.
3508S., ca. 38 Fr.

Online zu den Kiihen und zu den Méchtigen

Nach Absage: Das Festival «Visions du Réel» in Nyon prasentiert Filme wie «Davos» im Netz

Was, in Davos gibts nicht nur die
Michtigen der Welt, die sich dort
einmal pro Jahr am WEF treffen?
Dort gibts tatsichlich auch Berg-
bauern mit richtigen Kithen im
Stall? Und portugiesische Gast-
arbeiter, die in der Kiiche Gemiise
schnetzeln und am Wochenende
Forellen fischen? Ein neuer Film
bringt das alles unter dem einfa-
chen Titel «<Davos» auf den Punkt.

Klar ist das kein Dorfportrit fiir
den Tourismusverein. Und auch
kein WEF-Werbespot. Der dster-
reichische Regisseur Daniel Hoesl
hat sich bei uns mit der Satire
«WinWin» einen Namen gemacht.
Jetzt seziert er das kapitalistische

System dort, wo es sein Gesichtam
deutlichsten zeigt: Da die Forums-
teilnehmer, die im Dorf einfallen
wie Heuschrecken, um sich mit
schénen Worten der Verbesserung
der Welt zu widmen. Dort die
Bergbauern, die ihren Stall rdumen
missen. Einfach. Aber effizient.

Die Nyon-Filme sind
gratis im Netz

«Davos» hat seine Weltpremiere
am Festival «Visions du réel», das
stets im April in Nyon stattfindet.
Klar kann sich jetzt niemand am
Genfersee treffen, aber das Team
um Emilie Bujés hat den Anlass
konsequent ins Netz verlegt. Be-

Blick aus dem «Golden Eye»
Uber Davos

reits sind die Beitrage des Schwei-
zer Wettbewerbs online, taglich
werden neue aufgeschaltet. Und
abdem 25. Aprilist dann der gan-
ze internationale Wettbewerb zu

sehen. Gratis und ohne Zugriffs-
beschrankung.

Ob das funktioniert, wird sich
weisen miissen. Zum Gedanken-
austausch haben die Organisatoren
ein virtuelles Forum eingerichtet.
Auch die Masterclasses, zum Bei-
spiel mit der Regisseurin Claire De-
nis, finden interaktiv statt. Aber das
Herz bleiben die zahlreichen Pre-
mieren. Darunter eine aus der
Schweiz, die ganz besonders gut
passt: Regisseur Thomas Imbach
hat «Nemesis» ausschliesslich zu
Hause gedreht. Und blickt darin
zum Fenster raus.  Matthias Lerf

www.yisionsdureel.ch (bis 2. Mai)

Der gnadenlose
Blick des
Jagers:

Der Puma
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Nachspiel

Das letzte Aufgebot

Der Bundesrat lockert seine Massnahmen. Die
Armee schickt Leute nach Hause: Langsam ndhern
wir uns der Normalitat. Ausser in Schaffhausen: Der
Kanton, der so wenige Infektionen verzeichnet wie
sonst nur noch Appenzell Innerrhoden, bot am Tag
vor der jungsten Bundesratskonferenz per Ende April
neue Manner flr einen Zweischichtbetrieb auf. Insge-
samt 130 Zivilschitzer, einer davon bin ich.

Per Post erfahre ich, wie lange ich benétigt werde
- liber einen Monat - und wofiir man mich einset-
zen will: Betrieb einer Hotline fir das kantonale
Gesundheitsamt, «Pre-Triage» oder Zutrittskontrolle
beim Kantonsspital. Verantwortungsvolle Aufgaben,
alle sind neu fir mich. Wére es nicht besser, sie den
Profis zu Uberlassen? Wahrscheinlich ja: Seit Beginn
des Hotlinebetriebs sind im Durchschnitt taglich

78 Anrufe eingegangen — mit einem Spitzenwert von
263 Anrufen. Inzwischen ist diese Kurve stark abge-
flacht: In den letzten zehn Tagen gab es im Schnitt
nur noch zehn Anrufe. Uber Ostern war die Hotline
gar nicht besetzt. Es kann laut Schaffhauser Staats-
kanzlei aber «mit Sicherheit» davon ausgegangen
werden, dass nach der Lockerung der Massnahmen
die Zahl der Anrufe wieder stark zunehmen wird.

Im Kantonsspital sind zurzeit sechs Personen auf-
grund von Covid-19 isoliert, zwei auf der Intensiv-
station. Das Spital hat Kurzarbeit vorangemeldet.
Viele Mdglichkeiten, etwas falsch zu machen, wird es
wohl nicht geben. Und so werde ich tun, was man
von mir verlangt. Also sehr oft nichts. Das habe ich
in den vergangenen Jahren ganz gut gelernt. Und so
werde ich mich wieder an die Vorschriften halten,
auch an die neuen: Wir sollen bei unserem Einsatz
die Regeln des Bundesamtes fiir Gesundheit respek-
tieren, «insbesondere: keine Massierungen, lese ich
im Brief.

Eine Massage konnte ich tatsachlich dringend
brauchen. Im Homeoffice habe ich mir eine leichte
Verspannung geholt. Darauf kann ich keine Rick-
sicht nehmen. Der Kampf des Schaffhauser Zivil-
schutzes geht vor. Sie erreichen mich nachsten
Monat wohl tber die Hotline. Falls es mir zu lang-
weilig wird, wird ich mich nochmals melden.

Andreas Tobler darf
nicht massiert werden.

«Don't Stop Me Now» von Queen ist ein simpler
Song. Er soll nun als Durchhaltelied dienen.

Sprechblase

«Filterkalffee ist fiir mich
etwas sehr Perverses,
knapp an der Grenze zur
Eigenurintherapie»

Josef Hader, 6sterreichischer Kabarettist und
tiberzeugter Espressotrinker

Unsere Besten

Fake-Artikel des Satire-
Portals «Die Tagespresse»

«Trump wirft WHO Vertuschung vor: (Weiss
erst seit Méarz, dass es China gibtw. «Die
Tagespresse» verodffentlicht lustige Fake News.

«Lohnrunde abgeschlossen: Pflege- und
Gesundheitsberufe erhalten 2,7 Prozent
mehr Applaus.»

«Auf Betriiger reingefallen: Salzburgerin
schickt zehn Rollen Klopapier
nach Nigeria.»

«Nach drei Tagen im Grab: Gelangweilter
Jesus steht auf, um im Park spazieren zu
gehen.»

«Ganz Osterreich jubelt: Alleine vor Laptop
ansaufen endlich sozial akzeptiert» In diesem
Sinne: Prost!
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