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Andreas Tobler darf
nicht massiert werden.

«Don’t Stop Me Now» von Queen ist ein simpler
Song. Er soll nun als Durchhaltelied dienen.

Der Bundesrat lockert seine Massnahmen. Die
Armee schickt Leute nach Hause: Langsam nähern
wir uns der Normalität. Ausser in Schaffhausen: Der
Kanton, der so wenige Infektionen verzeichnet wie
sonst nur noch Appenzell Innerrhoden, bot am Tag
vor der jüngsten Bundesratskonferenz per Ende April
neue Männer für einen Zweischichtbetrieb auf. Insge-
samt 130 Zivilschützer, einer davon bin ich.

Per Post erfahre ich, wie lange ich benötigt werde
– über einen Monat – und wofür man mich einset-
zen will: Betrieb einer Hotline für das kantonale
Gesundheitsamt, «Pre-Triage» oder Zutrittskontrolle
beim Kantonsspital. Verantwortungsvolle Aufgaben,
alle sind neu für mich. Wäre es nicht besser, sie den
Profis zu überlassen? Wahrscheinlich ja: Seit Beginn
des Hotlinebetriebs sind im Durchschnitt täglich
78 Anrufe eingegangen – mit einem Spitzenwert von
263 Anrufen. Inzwischen ist diese Kurve stark abge-
flacht: In den letzten zehn Tagen gab es im Schnitt
nur noch zehn Anrufe. Über Ostern war die Hotline
gar nicht besetzt. Es kann laut Schaffhauser Staats-
kanzlei aber «mit Sicherheit» davon ausgegangen
werden, dass nach der Lockerung der Massnahmen
die Zahl der Anrufe wieder stark zunehmen wird.

Im Kantonsspital sind zurzeit sechs Personen auf-
grund von Covid-19 isoliert, zwei auf der Intensiv-
station. Das Spital hat Kurzarbeit vorangemeldet.
Viele Möglichkeiten, etwas falsch zu machen, wird es
wohl nicht geben. Und so werde ich tun, was man
von mir verlangt. Also sehr oft nichts. Das habe ich
in den vergangenen Jahren ganz gut gelernt. Und so
werde ich mich wieder an die Vorschriften halten,
auch an die neuen: Wir sollen bei unserem Einsatz
die Regeln des Bundesamtes für Gesundheit respek-
tieren, «insbesondere: keine Massierungen», lese ich
im Brief.

Eine Massage könnte ich tatsächlich dringend
brauchen. Im Homeoffice habe ich mir eine leichte
Verspannung geholt. Darauf kann ich keine Rück-
sicht nehmen. Der Kampf des Schaffhauser Zivil-
schutzes geht vor. Sie erreichen mich nächsten
Monat wohl über die Hotline. Falls es mir zu lang-
weilig wird, würd ich mich nochmals melden.

Das letzte Aufgebot

Nachspiel

Josef Hader, österreichischer Kabarettist und
überzeugter Espressotrinker

«Filterkaffee ist für mich
etwas sehr Perverses,
knapp an der Grenze zur
Eigenurintherapie»

Sprechblase

1 «Trump wirft WHO Vertuschung vor: ‹Weiss
erst seit März, dass es China gibt›». «Die
Tagespresse» veröffentlicht lustige Fake News.

2 «Lohnrunde abgeschlossen: Pflege- und
Gesundheitsberufe erhalten 2,7 Prozent
mehr Applaus.»

3 «Auf Betrüger reingefallen: Salzburgerin
schickt zehn Rollen Klopapier
nach Nigeria.»

4«Nach drei Tagen im Grab: Gelangweilter
Jesus steht auf, um im Park spazieren zu
gehen.»

5 «Ganz Österreich jubelt: Alleine vor Laptop
ansaufen endlich sozial akzeptiert.» In diesem
Sinne: Prost!

Fake-Artikel des Satire-
Portals «Die Tagespresse»

Unsere Besten

Martin Ebel

Erneut präsentiert der Zürcher
Dörlemann-Verlag einen moder-
nen Klassiker als Neuentdeckung,
und wieder kommt er aus den
USA. Jean Stafford (1915-1979)
führte ein eher unidyllisches Le-
ben, zu dem Alkoholismus, De-
pressionen, ein gewalttätiger Ehe-
mann (der Dichter Robert Lowell,
einer von dreien) und ein von die-
sem verursachter desaströser Auto-
unfall mit etlichen nachfolgenden
Operationen gehörten. Der Qua-
lität ihres Schreibens tat dies kei-
nen Abbruch. 1970 erhielt sie für
ihre Erzählungen den Pulitzer-
Preis. Sehr viel früher, 1947, er-
schien ihr grossartiger Roman «Die
Berglöwin», eine erste deutsche
Übersetzung 1958 ging unter.

Der Neuübertragung sollte es
jetzt besser ergehen. Denn dieses
Buch ist eine Wucht. Es beschreibt
in glasklarer, unerbittlicher, völlig
unsentimentaler Weise die Kind-
heit und Jugend eines Geschwis-

terpaars. Ralph ist zehn, Molly
acht, beide wachsen in Kalifornien
auf; an den toten Vater haben sie
keine Erinnerungen, für die Mut-
ter und die beiden älteren Schwes-
tern nur Verachtung übrig.

Künstliche Konventionalität
und krasse Provokation

In einem der ersten Kapitel beob-
achtet Jean Stafford die beiden auf
dem Heimweg von der Schule: Da
ist nichts von Natur-Idylle zu spü-
ren, aber sehr viel Magie und Ge-
fahr in der Luft. Und bei den Fa-
milienessen treffen künstliche Kon-
ventionalität und krasse Provoka-
tion aufeinander. Es hat hohe sa-
tirische Qualität, wenn Ralph und
Molly in die hohlen Phrasen ihrer
Angehörigen und Gäste mit «un-
gehörigen Bemerkungen» hinein-
stechen wie in einen Luftballon.
Aber zum Lachen ist einem nicht
zumute beim Lesen, man spürt,
dass die Aggressivität, die von den
Kindern ausgeht, sich gegen diese
selbst richten wird, sie anfrisst wie

die Säure, die Molly sich einmal
über die Hand giesst.

Der Stiefgrossvater Kenyon, ein
Farmer aus dem Norden, eine le-
benspralle Gegenfigur, stirbt bei
einem Besuch an einem Schlagan-
fall vor ihren Augen. Und als die
Mutter mit den älteren Töchtern –
leere, affektierte Hüllen – auf Welt-
reise geht, werden Ralph und Mol-
ly zu Kenyons Sohn Claude auf die
Farm in Colorado abgeschoben.
Hier beherrscht die harte, «ehrli-
che» Natur das Geschehen; hier
wird Ralph «zum Mann», er lernt
Reiten und Schiessen und Männer-
gespräche, seine Sexualität erwacht.

Bei Molly verstärken sich da-
gegen die sonderbaren Züge (von
denen sie zweifellos etliche mit
ihrer Autorin teilt); sie vergräbt

sich ins Schreiben und in die Ab-
lehnung der ganzen Welt, zu den
«Unverzeihlichen» gehört bald
auch der Bruder.

Jean Stafford gibt uns keine
Chance, uns mit diesem Mädchen
zu identifizieren, das sich selbst als
«lange Holzkiste mit Geist darin»
vorstellt. Molly verstört uns nicht
weniger als die Umgebung. Zwar
lässt die Autorin uns hin und wie-
der ihre Gedanken teilen – ihre Be-
handlung der Perspektive ist so ele-
gant wie überraschend –, aber sie
bleiben uns fremd. Der befreiende
Sarkasmus des Beginns verschwin-
det, etwas Unheimliches breitet
sich aus, bekräftigt durch starke,
subtile Symbole, es kommt zur Ka-
tastrophe. Erschüttert und beglückt
– ja, die Paradoxien der Literatur!
– taucht man auf und hofft, dass
der Dörlemann-Verlag uns bald
mehr von Jean Stafford bringt.

Jean Stafford: «Die Berglöwin».
Roman. Dörlemann, Zürich 2020.
350 S., ca. 38 Fr.

Dieses Buch ist eineWucht
Jean Staffords «Berglöwin» handelt vom Zerbrechen einer Geschwisterliebe

Der gnadenlose
Blick des
Jägers:
Der Puma
Foto: Daniel Hernanz Ramos

1970mit dem
Pulitzer-Preis
ausgezeichnet:
Jean Stafford

Was, in Davos gibts nicht nur die
Mächtigen der Welt, die sich dort
einmal pro Jahr am WEF treffen?
Dort gibts tatsächlich auch Berg-
bauern mit richtigen Kühen im
Stall? Und portugiesische Gast-
arbeiter, die in der Küche Gemüse
schnetzeln und am Wochenende
Forellen fischen? Ein neuer Film
bringt das alles unter dem einfa-
chen Titel «Davos» auf den Punkt.

Klar ist das kein Dorfporträt für
den Tourismusverein. Und auch
kein WEF-Werbespot. Der öster-
reichische Regisseur Daniel Hoesl
hat sich bei uns mit der Satire
«WinWin» einen Namen gemacht.
Jetzt seziert er das kapitalistische

System dort, wo es sein Gesicht am
deutlichsten zeigt: Da die Forums-
teilnehmer, die im Dorf einfallen
wie Heuschrecken, um sich mit
schönen Worten der Verbesserung
der Welt zu widmen. Dort die
Bergbauern, die ihren Stall räumen
müssen. Einfach. Aber effizient.

Die Nyon-Filme sind
gratis im Netz

«Davos» hat seine Weltpremiere
am Festival «Visions du réel», das
stets im April in Nyon stattfindet.
Klar kann sich jetzt niemand am
Genfersee treffen, aber das Team
um Emilie Bujès hat den Anlass
konsequent ins Netz verlegt. Be-

reits sind die Beiträge des Schwei-
zer Wettbewerbs online, täglich
werden neue aufgeschaltet. Und
ab dem 25. April ist dann der gan-
ze internationale Wettbewerb zu

sehen. Gratis und ohne Zugriffs-
beschränkung.

Ob das funktioniert, wird sich
weisen müssen. Zum Gedanken-
austausch haben die Organisatoren
ein virtuelles Forum eingerichtet.
Auch die Masterclasses, zum Bei-
spiel mit der Regisseurin Claire De-
nis, finden interaktiv statt. Aber das
Herz bleiben die zahlreichen Pre-
mieren. Darunter eine aus der
Schweiz, die ganz besonders gut
passt: Regisseur Thomas Imbach
hat «Nemesis» ausschliesslich zu
Hause gedreht. Und blickt darin
zum Fenster raus. Matthias Lerf

www.visionsdureel.ch (bis 2. Mai)

Online zu denKühen und zu denMächtigen
Nach Absage: Das Festival «Visions du Réel» in Nyon präsentiert Filme wie «Davos» im Netz

Blick aus dem «Golden Eye»
über Davos

Daniel Hoesl


